Virus para todos los gustos.

Relato VII

Hay gente a la que le invade una especie de depresión post-vacacional de la que tarda meses en reponerse y que, cuando ya se ha puesto al día de la realidad, entran de nuevo en la boca de la pescadilla que se muerde la cola que supone la elección del lugar de asueto y holganza que es como debe de ser el estío o hastío, según se mire.

A mi me suele ocurrir justo lo contrario, me entra una variedad de virus pre-vacacional que no me aguanto ni yo. Claro que esto solamente me ocurre cuando he de retornar a los mismos destinos o procedencias, según se mire, lugares que ya no me dicen nada porque me lo han contado casi todo y no entienden de factor sorpresa, ni de hambre de cultura, ni nada que a Candela le pueda llamar la atención para poner en marcha sus pestañas…que es lo que a mí me mantiene soñando despierta.
Y es que…hace mil años que el verano no me habla, no me dice nada. Su silencio me aplasta como una losa y no digamos la agorafobia que me causa el gentío chillando con la boca, y con las ropas compitiendo por la mayor extravagancia, como si fuese un concurso de desaliño…por doquier, como manadas de hormigas saliendo de su agujero, haciendo todos el mismo recorrido, los mismos movimientos.

Cuanto añoro las escapadas cortas de las primaveras y de los otoños, de su equilibrio en los colores y en las formas, de la tranquilidad y el silencio, de la intimidad.

39º a la sombra y eso que el termómetro está orientado al mar…Esta tarde no hay salida para merendar. Sólo asomar la cabeza por la terraza y ya se me ha quemado la cara del bofetón que me ha dado el viento de África. ¡La suerte que tengo de estar en el paro!, según se mire, otros aún tienen que enfrentarse a la temperatura hasta llegar al hogar ¡ostras! cómo se me ocurre mencionar semejante palabra un día como hoy. Quería decir…casa. Esta mermelada de tomate está…buena…pero nada que ver con aquella de los desayunos en “Herdade do Touril”, cerca de Zambujeira do Mar. Aquel sabor entró directo al baúl de los recuerdos que no se pueden fotografiar. Un día tengo que hacer recuento de lo que hay en su interior.

Este cortado está casi tan bueno como los que me prepara Majo. Bueno…me preparaba. He de acostumbrarme a prescindir de los buenos cortaditos, cortos de café con la leche caliente y la galletita o las exquisitas cocas que hacía…empeñada en cuidarme como una madre amorosa cuando la madre tenía que haber sido yo. No tuve que darle demasiado la “vara” enseguida me pilló el punto, como Carmen en su momento. Dos tesoros que también están en el baúl. Tendré que cambiar los lunes y martes por los sábados y domingos…con lo poco que me gusta salir los fines de semana. Siempre me quedo sin los seres que aprecio. No quiero ponerme melodramática. Se va para mejorar en la vida. Se lo merece sobradamente, poca gente tan joven conozco que tenga la cabeza tan bien amueblada. Ella, Ellas junto con mi amiga del alma me aportaron esperanza cuando había dejado de creer en el prójimo. Me estoy poniendo blanda. Muuuy blanda.

¡¿Y si aprovecho el verano para hacerme un lifting en el corazón?!
No, en la cara no, me gustan mis arrugas, bendito seas Adolfo por aquel slogan inolvidable que hizo de la arruga algo bello. En el corazón…en el corazón sí que lo necesito.

¡Que mala pata, no quería salir y me he quedado sin tabaco! El termómetro no se ha movido, pero no tengo fiebre. Es este maldito virus que no muere ni me mata...según se mire. Bajaré a la calle a quemarme un poco más...